viernes, 26 de febrero de 2010

HOLLÍN

.
León es rubio y ceniza,
cerveza de Praga.

También es serio,
ahora.

León cree que tiene diez años,
aunque sus ojos cuentan más.

León cuida de Arthur,
limpia las botas de Arthur,
prepara el uniforme de Arthur.

Es bueno Arthur,
y fuerte.

A los niños les gustan los hombres fuertes.

Arthur le trae golosinas por las noches,
cuando le acaricia el pelo, cuando le mira.

León no llora.
Nunca.
Las lágrimas que surcan son por el hollín.

Siempre hay hollín en Birkenau, siempre

Se lo contará a sus padres,
algún día,
algún día.

El 19 de enero de 1945
en Birkenau,
León ya no pudo llorar más

-y el aire siguió sudando hollín-



...

jueves, 25 de febrero de 2010

NO SUPE



Yo conocí la mano que llenaba la mía.
Abracé al hombre alto
-era lo más alto, cuando todas
las cosas eran altas-
y entre vuelos me reí
del suelo y de las nubes.

Yo distinguía el ruido de sus pasos,
el golpe del llavín en la cerraja,
y cuando entraba la casa ya era casa,
las alcobas encogían de repente
la noche era redonda
y se cerraba, caracol, vientre, redil,
manada mansa, completa
y agrupada.

Yo conocí a mi padre siendo padre
pero no supe del hombre que encerraba.



...

miércoles, 24 de febrero de 2010

LOS VELADORES

.

Te llevaré donde los veladores,
donde baila el té con sus doncellas
y se habla de las cosas.

Sabrás lo que me pasa sin arrugas
- no quiero imaginártelas-
y nos preguntaremos por fin todo.
Sólo te contaré lo bueno, el despertar sereno
de tus nietos y sus nombres, y de ella
que te dejó una flor sin conocerte.

Oirás cuánto he aprendido desde entonces,
tanto que ya sé más sobre jardines
y distingo este ramo de mármol,
este olor de cipreses
y esa lápida blanca, mía, pálida
como los veladores
donde seremos juntos y palabra.



...

martes, 23 de febrero de 2010

VALLEJO Y OTROS MÁS

.


Abundan de tremor los viejos versos
los que parió Vallejo y otros más
que le nacieron de la axila al pelo.

Suspiran de ciudad y huesos muertos
húmedos de pan y lluvia y mar
y de aguaceros que empaparon lechos.

Derrotan soledad de abetos-cedro
sin pureza en faldas o laderas o mentiras
de amor subido en pechos de colegio.

Revientan mi inventar de nuevos techos
los que rompió Aragón de surreal
que no dejaron voz ni acaso suelo.



...

lunes, 22 de febrero de 2010

El primer poema del blog. Una llamada a la esperanza en estos tiempos inciertos...



ESPERANZA

Porque todas las cosas se pusieron de tu parte
y eras la misma sangre alegre de las cosas,
vestida de giros y coletas.

Te aparecías tarde a todas horas, dibujada de rojo
como las catedrales, como aquellos almohadones
dormidos en amor de figurines
o el color principiante de unos labios.

Aprendí de tu nombre a ser paciente
y ángel, y cordero pascual para mi sacrificio virgen
sin unción ni muerte, ni cuchillos;
asomado al balcón donde me herías.

Y entendí que el verano no es más largo
por más que así lo quiera,
ni tu presencia inquieta está más nunca
con la mía que la Esperanza inútil
de dos líneas paralelas e infinitas.



febrero, 2010