AUSENCIA (un microrrelato un poco más largo)

AUSENCIA


¿Qué ha pasado? me duele todo. No me puedo mover… a ver así. No, no puedo ¡mierda! ¿Juan? di algo…!¿por qué me miras sin ver? ¡Juan!
¿Así escondes lo que ya sabía? Porque lo sabía ¿o aún me creías tonta? Te iba a dejar hoy, cariño; con daño, eso sí. Yo no sirvo para segundo plato ni para mentiras… pero así no, no…
¿Qué tiene este pozo Pigallo que lava conciencias y desnuda engaños…? ¿Cuántas parejas ha roto?, conozco a dos de Biota y de Ejea ¡ni se sabe!. Serán las aguas del Arba que aclaran las ideas o será el calor ¡qué sé yo!
No siento nada. ¿Cómo se lo dirán a mi madre?... y que siempre tiene razón “cuando salgas ponte bragas limpias por si acaso”…. y precisamente hoy… yo… ¡ja, ja!…¡ay! no me puedo reír ¡pobres madres!
Cuando llegan al coche, los sanitarios encuentran un joven muerto y a una chica semiinconsciente:
¿Tiene pulso?
Apenas… venga, deprisa
¿de qué se reirá la pobre? Parece que lo pasa bien. Mejor para ella.
A ver, corta el pantalón…, ahora las bragas
Pero… ¡si no lleva!



***