HABITACIÓN 319
Allí aprendí que sin mirada
o palabra, nada existe.
Te llevaron un abril de las camillas
y no volviste más para quererme.
Se quedó toda tu vida en esa baba
tumoral, blanda, deshecha,
abrazada a un bisturí seco y durmiente.
Después ya no hubo besos,
tan sólo un ojo neutro acusador
y esa rabia espera, amortajada
de verde y camisones.
Tú no estabas aquí y eran despojos
lo que ungíamos sin ruido,
rituales, en los meses velatorio,
afiladamente lentos.
Cuando apareció el desmayo
con la muerte verdadera, no lloré
del abandono:
me rasgué por la manera.
***
No hay comentarios:
Publicar un comentario